

福建中學
中四級 上學期統測 (2021-2022)
中國語文科
試卷一 閱讀能力
(一小時三十分鐘)

日期：二零二一年十一月十日

姓名：_____

時間：上午八時三十分至上午十時正

班別：_____ 班號：_____

閱讀能力考材

考生須知：

- (一)「閱讀能力考材」乃本卷乙部考題的設問依據。
- (二)為便於設題，「閱讀能力考材」文章或曾經刪改。
- (三)考試結束後，必須交回「閱讀能力考材」。

第一篇

1 還沒開始接觸病人之前，我們就先學會戴上面具。

2 正式進入實習生活的前幾天，密集的職前訓練中必然有一堂課是關於傳染病防護。這堂課會把穿着嶄新白袍、昏昏欲睡的實習醫師叫醒，讓同學互相幫忙穿上太空裝般的隔離衣，戴上口罩；彼此熟悉的臉孔隱沒在一身制式盔甲之內，像電影裏即將執行任務的太空人或特種部隊。負責感染控制的資深督導則列舉了肺結核、SARS[1]等疾病，在一旁嚴肅提醒：以後不管怎樣熱怎樣煩，在接觸病人之前，一定要戴上口罩。

3 我們也學會如何正確穿戴外科不織布口罩：對好口鼻，上下拉開，綠色無塵的布面剛好遮住大半張臉；四條白色長繫帶打個結繫於後方，走起路來白色帶子衣袂飄飄。我們看起來簡直像是真正的醫生，但其實心裏明白，這只是如特務探員潛入敵方基地的**偽裝**，一種在病房之間行走的**保護色**。

4 我們需要口罩。

5 口罩不只能防止傳染病，也如同我們的青銅面具，背後撐起醫學威嚴的大旗，虛張聲勢，企圖遮掩面對張牙舞爪的疾病時臉上泄漏出的惶恐與挫敗。值夜班時往往趕到值班區域還來不及放下背包，病人的各種狀況就已緊迫而來：「為甚麼我爸爸還一直在發燒？」「她哪時候才可以下牀走路？」我沒一個有確定答案，灰頭土臉，連忙拉上口罩掩飾一臉心虛，溜回護理站打電話請求救兵。

6 曾有忘記戴上口罩的慘痛經驗。在教學醫院中，新病人住院時通常是實習醫師與住院醫師負責第一線的病史詢問，一方面分擔工作量，二方面也是學習自己面對病人；而這次我剛匆匆踏入病室，還沒來得及戴上口罩，就對上了病人家屬狐疑的目光。果然，她開口便是：「你那麼年輕……會看病嗎？」眼神瞅着我上下打量，充滿了冷冷的不信任感。

7 我只能好聲好氣地安撫：「阿姨，這裏是教學醫院，先由我來問一些問題，等等會有住院醫師過來再看一次。」

8 「不要！叫你們主治醫師過來，我兒子不是給你們這些實習醫師當作實驗品的。」她丟下這句話，別過頭去再也不看我一眼；留下我尷尬地愣在當地。我身上的全副武裝：脖子上的聽診器、裝滿了口袋書的沉重白袍，以及那副來不及掛上的口罩，這時統統變成了可笑的裝飾品。

9 而隨着實習經驗的增加，舉止漸漸變得老練，我們也學到該把口罩脫掉的時機。

10 在小兒科時，幾乎每一個小朋友一看到我靠近就哭，絕無例外。明明甚麼都還沒做啊！正當我還摸不着頭緒的時候，資深的學姊脫下白袍，除去口罩，露出一張甜甜的笑臉。

11 神奇地，原本土石流般的哭聲開始轉小；接着學姊蹲下，拿了一張貼紙送給小朋友，玩起「聽診器捉迷藏」的遊戲。在小朋友最後終於察覺不對，準備要開始大哭以前，已經三兩下乾淨俐落地完成了必要的身體檢查。

12 無論再怎麼**偽裝**，這副綠口罩的面具，在孩子眼中大概像是從惡夢裏偷渡出來的鬼臉吧；面具背後藏着的是寧笑的醫生，打針、藥丸，以及隨之而來的各種令人不舒服的未知刑具。在大人世界裏代表了醫療專業的口罩對他們來說，是一張沒有表情的臉，機器人般對正發着燒的他們，施以冰冷的懲罰。

13 然而很多情況是無法脫去口罩的。高中時 SARS 風暴襲台，街上的行人紛紛戴上了口罩。那時面對無孔不入的傳染病，人人自危；不小心喉嚨稍癢乾咳一聲，馬上被周遭惡毒的目光萬箭穿心，彷彿來自病魔的奸細。即使電視上衛生署官員親赴火線呼籲，日常生活並不需要用到 N95 這等高階口罩；然而黑市 N95 價格飆漲反映了不斷增溫的恐懼，人們也樂於採購那些防毒面具**戴在自己臉上**，同時也**戴在心上**。一時之間，人與人的相處紛紛加裝了鐵窗，每個人都戴上了面具，沒有表情，任何不必要的對話與人際關係均為不速之客，非請勿入。

14 而真正需要用到 N95 口罩的，恐怕是在面對那些被關在病房走廊盡頭、孤伶伶隔離室裏的病人時了。每層樓會留一間隔離病房給那些高傳染性疾病的患者：兩道門，鎖妖塔般層層把關，深怕那些肉眼無法看見的妖孽，一個不小心就會從門縫溜出去為害人間。關上房門以後，我們惟一能賴以防身的，就是臉上罩着那碗狀的 N95 口罩。

15 N95 其實又熱又難呼吸，每個人都避之惟恐不及；偏偏這次進住的病人背後有個碗大褥瘡[2]，一天三次換藥的工作就落到實習醫師的身上。進去之前，戴好口罩，如臨大敵；裏頭是個多重器官衰竭的中年女性，腫脹蒼白的軀體癱軟在病牀上。長期臥牀的結果，造成腰部餵養了個碗大的褥瘡；我的工作是用棉枝沾優碘[3]與食鹽水，伸進去細細清理那個火山口。

16 某一天隔離解除，她被移到普通病房；我戴着普通口罩，如常進去換藥，推開門卻只聞一股猛烈的惡臭撲鼻而來。路的盡頭果然是那褥瘡。我忍不住皺起眉頭，藉着口罩的掩飾在底下張嘴大口呼吸，但臭味卻如影隨形地彷彿能鑽入鼻腔，滲進腦髓。

17 那是死亡的氣息嗎？血肉之中裂開永不癒合的傷口，褥瘡如磨，生命自此一點一滴化為膿血。

18 她在某個我值班的晚上過世了。家屬早有心理準備，沒有哭喊也沒有急救，看着心電圖上那條線越跳越緩，最後變平。住院醫師宣佈死亡之後，我留下負責將管路拔掉，傷口闔起。

19 引流管順利自體內移除，白稠的膿夾着氣味順勢湧出，趕緊以紗布擦去，用帶線的彎針穿過皮膚，打結縫合，將之永遠封印在體腔裏面。背後那曾經每天與之奮戰的褥瘡實在太大了，無法縫合，只好用紗布填回去蓋好。最後一條膠帶貼上之後，那臭味的源頭，再也、再也不會被打開了。

20 不知道為甚麼，比起開刀房裏精細的外科手術，我對於這樣的**縫合工作更為熱衷**。或許這是一種弔亡的儀式，一種遠行前的祝福，以及對家屬的撫慰。痛苦與生命一起消失，用最原始的縫補，讓眼前的肉身還原回一個完完整整的人。

21 隔天早上，白板換藥的欄位上擦掉了她的牀號；同個病房負責今天換藥的實習醫師推着換藥車，看着白板發呆。

22 「那牀病人昨天過世了。」我正好經過，提醒她。

23 「哦……是嗎？」她看起來若有所思。「或許這樣也好吧。」然後我們又拉起口罩，走出護理站做各自未完成的工作。今天以後，我們會漸漸地忘了她的病情，忘了她的名字。然而氣味儲存記憶，或許在未來某個病人身上聞到類似的氣息，會模模糊糊地想起：「啊，以前實習的時候曾經有一個全身插滿管子，每次換藥都要換一個小時的病人；然後，我記得那味道……」

24 但是她的家屬一定不會記得我們吧，只會隱約知道她過世那天，曾經有一個住院醫師宣佈死亡，一個實習醫師留下來拔除管線，將傷口縫合。病人川流而過，對他們來說，臉孔遮蓋在口罩底下的醫師，穿着白袍，沒有表情也沒有臉孔；在這場神戲之中，我們只是戴好面具，默默進入自己角色，演出着一齣又一齣關於生死的劇情。

劉峻豪《面具》（節錄）

註釋：

[1] SARS：嚴重急性呼吸系統綜合症（Severe acute respiratory syndrome）的簡稱，是由 SARS 冠狀病毒引發的傳染性肺炎。

[2] 褥瘡：因長期固定姿勢，導致局部組織長時間受壓迫，血液循環不佳而引起的皮膚或肌肉潰瘍。

[3] 優碘：一種用於消毒患者的皮膚和醫護人員的手的殺菌劑。

第二篇

1 普[1]獨相凡十年，沉毅果斷，以天下事為己任，上[2]倚信之，故普得成其功。

2 嘗欲除[3]某人為某官，不合上意，不用。明日，普復奏之，又不用。明日，又奏之，上怒，裂其奏投諸地，普顏色自若，徐拾奏歸補綴[4]，明日，復進之。上悟，乃可[5]其奏。後果以稱職聞。

3 又有立功者當遷官，上素嫌其人，不與，普力請與之，上怒曰：「朕故不與遷官，將奈何？」普曰：「刑以懲惡，賞以酬功，古今之通道也。且刑賞者，天下之刑賞，非陛下之刑賞也，豈得以喜怒專[6]之？」上弗聽，起，普隨之。上入宮，普立於宮門，良久不去，帝卒從其請。

4 一日，大宴，雨驟至，上不悅。雨良久不止，上怒形於辭色，左右皆震恐，普因進言：「外間百姓正望雨，於大宴何損？不過沾濕供帳樂衣耳。此時雨難得，百姓得雨各歡喜，作樂適其時，乞令樂官就雨中奏技。」上大悅，終宴。普臨機制變，能回上意類如此。

李燾《續資治通鑑長編·趙普獨相》（節錄）

註釋：

[1] 趙普：（922年－992年），北宋初年的宰相，協助宋太祖趙匡胤登上帝位，是宋朝的開國功臣。

[2] 上：皇帝，這裏指宋太祖趙匡胤。

[3] 除：提升。

[4] 綴：連接。

[5] 可：同意。

[6] 專：獨斷。

